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Se ofrece, se extiende,
cunde en torno el dia
tangible. De nuevo

me regala sillas.

No. Mejor a pie
veré los colores
del verano mio,

/
que aun no me conoce.

Jorge Guillen

“Tiempo perdido en la orilla”

Inquietudes

Los ensayos de este libro, escritos y publicados por
separado, en diferentes momentos, fueron surgiendo con
base en interrogantes extraidas de las ciencias humanas. Al
reunirlos, busco construir un sentido, sentidos. El tiempo y
el espacio son dos Categor{as que han sido examinadas tanto
por la filosofia como por la literatura y la antropologia, tres
disciplinas en las que he hecho incursiones con el animo de
construir preguntas de investigacién, las cuales, en algunos
momentos, abrevan de un método o de otro. La insistente
especializacion a la que obligan los ritmos académicos
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actuales origina que se pierda de vista que lo expuesto en
este libro corresponde a campos amplios como el de las
Humanidades, en las que la experiencia es atrapada por las
riquezas que guarda, sobre todo, la experiencia estética.

Con este libro, busco ponerme en relacion con
las indagaciones cuyo centro de interés académico se
ubica en la frontera sur de México, en donde los estudios
antropolégicos sobre la comunidad tienen una 1arga
tradicion. En los dltimos afos, se ha cuestionado, a la luz
de categorias como el tiempo y el espacio, del cruce espacio
temporal, la existencia de comunidades inamovibles; ahora,
se las observa en los diferentes momentos historicos que les
van marcando su impronta.

En afios recientes, a partir de la geografia humana,
sobre todo, se ha buscado impulsar la discusion sobre el
territorio y lo que en ¢l ocurre; un grupo considerable de
antropologos ha tenido en esta categoria el soporte para
desarrollar investigaciones en las que se muestra como
las colectividades responden a los dictados con los que se
pretende incidir sobre ellas.

Ha sido una tendencia pensar que existen categorias
exclusivas de determinadas disciplinas. Y cuesta trabajo
imaginar que puede hablarse de comunidad, lo que se
hace en comin, en la literatura, por ejemplo; o que la
experiencia, aquello dificil de atrapar porque es complicada
su repeticién, solo es asimilable a partir de las précticas
culturales. Este libro se sitda como contrapunto de las
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discusiones que se quieren exclusivas de la antropolog{a. Es
unamiradaamplialaqueacase propone acercade problemas
de investigacion que pueden ser vistos como comunes, en
el afan de crear comunidad. Quiero pensar que al estudiar
poemas, al referirme a problemas relacionados con el arte,
estoy haciendo antropologia. Aca esta mi apuesta. Es una
discusion que tuvo un punto de partida relacionado con
una experiencia propia.

Motivado por el fin de una ¢poca, construi una
antologia con poemas, de escritores mexicanos, cuya
tematica fuera el tiempo. El resultado fue un libro formado
con sesenta y tres poemas, publicado por el Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes de Chiapas, en el ano 2002.
Quiza desde ese momento, o por otra circunstancia, ¢sta
del todo personal, sin que yo lo previera, el tiempo vy el
€spacio empezaron a convertirse en mi en una inquietud.
La antolog{a me mostro ciertos motivos o tépicos' presentes
1 Un motivo “es una situacion tipica que se repite; llena, por
tanto, de significado humano” (Wolfgang Kayser , Interpretacion
y analisis de la obra literaria, 1992, p. 77). Wolfgang Kayser lo
ubica dentro de los conceptos elementales del contenido de
una obra literaria. Se le asocia mucho mas con los mitos, y el
cjemplo mas representativo es el de Thompson, no obstante,
“tambicn en la lirica se habla de motivos, Designanse como tales,
por ejemplo, la corriente del rio, el sepulcro, la noche, la salida
del Sol, la despedida, etc. Para ser motivos auténticos, tienen
que ser entendidos como situaciones significativas” (Kayser,
Interpretacion..., p. 80). Kayser agrega: “La investigacion de los
motivos se presenta como vasto y fecundo campo de trabajo

9
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en los poemas: la noche, la tarde, la mafana, la casa, el
cuarto de hotel, el instante. Ese primer impulso me llevo
a entrever que las Categor{as de riempo y espacio eran vias
para el analisis de poemas.

Con estas inquietudes en las manos, empecé a
darme cuenta que en la modernidad de las artes “se da un
importante deslizamiento cultural desde un tiempo que
honra la estética de la permanencia, basada en la creencia
en un ideal de belleza trascendente e inalterable, a una
estética de la inminencia y la transitoriedad, cuyos valores
centrales son el cambio y la novedad”? El artista mirara
hacia el futuro: “la relevancia de las intuiciones del artista
han de ser confirmadas por el futuro” La modernidad de
las artes, que se contrapom'a a la modernidad de la razon y
el progreso, “estaba asqueada de la escala de valores de la
clase media, y expresaba su disgusto con los medios mas
diversos, desde la rebelion, la anarqu{a, el apoca]ipsis, hasta

en la historia de la liceratura” (p. 81). La investigacion de los
motivos fue elevada a la categoria de merodo independiente y
denominada por Ernst Robert Curtius como investigacion de
topicos, con la que se “investiga la tradicion literaria de ciertas
imagenes f1jas y concretas, de motivos o también de pensamientos
estereotipados, y, por otra parte, persigue la tradicion de ciertos
modos téenicos de expresion” (Kayser, Interpretacion..., 93).

2 Mathei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo,
vanguardia, decadencia, kitsch, postmodernismo, Tecnos, Madrid,
1991, P. 49.

3 1d., p. 49.

10
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el aristocratico autoexilio [...] lo que define la modernidad
cultural es su franco rechazo de la modernidad burguesa, su
consuntiva pasién negativa’.*

Esa posicion de la modernidad cultural, uno de
cuyos pilares se observa en la obra de Charles Baudelaire, se
radicalizo con las vanguardias. Si Baudelaire habia lanzado
en contra de la sociedad Les fleurs du mal producidas por
esa misma sociedad, Mallarmé puso en crisis la forma del
texto poctico con Un coup de dés, un texto cerrado en si
mismo, que reflexiona sobre la materialidad del lenguaje,
que incorpora a]go mas: el silencio, y en cuya linea estan
tambi¢n Trilce, Altazor y En la masmédula. Con Mallarme
se dio el predominio de la imagen sobre el verbo, un signo,
por igual, de la modernidad: “El papel interviene cada vez
que una imagen, por s1 misma, cesa o reingresa, admitiendo
la sucesion de otras y, dado que no se trata, como de
costumbre, de trazos sonoros regulares o versos [...] es en
sitios variables, cerca o lejos del hilo conductor latente, en
razon de la practicabilidad, que se impone el texto”s

41d., p. st

5 Sthephane Mallarme, “Un golpe de dados”, Poesia y poética
31, Universidad Iberoamericana, México 1998, p. 75. Mallarme
otorga, asimismo, preponderancia al intelecto y a la emision
oral: “La diversidad de los caracteres de imprenta entre el
motivo preponderante, otro secundario y los adyacentes, dicta
su importancia a la emision oral, y el pentagrama, en medio,
arriba, debajo de la pagina, sefalara que la entonacion sube o
desciende” (p. 76). Una propuesta tan osada como la de Mallarme

II
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A la par de este conocimiento sobre el desarrollo
de las artes en el mundo occidental, me fui apropiando
de otras nociones, como la inexistencia de esencias en
la conformacion del poema, segin la posicion de Josu
Landa.® O la idea de George Steiner de que “toda lectura
bien hecha sigue siendo provisional y tangencial”7 Ademas
de estas adquisiciones, tuve como modelo el libro Objetos
sobre una mesa. Desorden armonioso en arte y literatura,
de Guy Davenport. Estas posiciones que se oponen a
cualquier esencia bien podr{an tener sustento en esta otra
de Nietzsche: “el origen del 1enguaje no sigue un proceso
logico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual,
trabaja y construye el hombre de la verdad, el investigador,

no prescinde de los motivos, y son reconocibles espacios y
tiempos con los que se configura el poema, resalto lo anterior
con tal de apropiarme de argumentos solidos que me permitan
ir definiendo mi propuesta.

6 Josu Landa, Poctica, Fondo de Cultura Econdmica, México,
2002.

7 George Steiner, “Una lectura bien hecha”, Vuelta, nimero
229, diciembre, Editorial Vuelta, México, 1995, p. 10. La idea
de Steiner es una interrogante: “;significa que toda lectura es
igualmente buena o mala, que solo hay ‘falsas lecturas’ (Paul de
Man), que toda interpretacion es una ficcion semantica, un juego
de textualidades internas puesto que no hay extra-texcualidades?
[...] ;Cual seria una lectura bien hecha” [...] (George Steiner, op
cit, p. 7), cuando “la humillante jerga y los delirios de grandeza
de ‘pre-textualidad’ [...] dominan en este momento™ (George
Steiner, “Una lectura bien hecha”, pp. 7y 10).

12
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el filosofo, procede, si no de las nubes, en ningtin caso de la
esencia de las cosas”®

El poeta es quien esta mas distante de dicha posicion
que va en busca de las esencias: ¢l dibuja espacios en los
cuales quizé aparezcan seres humanos, con sus vicisitudes;
con sus poemas, tal vez dibuja la fisonomia de una ¢poca.
Todo lo anterior, y este reconocimiento dela particularidad
del lenguaje‘) y de la construccion de espacios y tiempos que
realiza el poeta, los cuales no son siempre construidos a
partir de una referencia directa, me hace tomar conciencia
sobre las conﬁguraciones que del tiempoy el espacio existen
en determinados poemas. Y uno tiempo y espacio porque
ambas dimensiones no se producen de manera aislada; no
esta el espacio por un lado y el tiempo por el otro: todo
ocurre en un tiempo y un espacio, ast en el poema.

He organizado los €nsayos de este libro de la
siguiente forma: en el primero, me he referido a la aisthesis

8 Friederich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, Tecnos, 1996, p. 26.

9 “cada palabra, por innovadora, por esotérica que sea en su
nuevo uso, lleva en st una temporalidad casi arqueologica, el
palimpsesto de cada empleo precedente. Este aporte es a la vez
enriquecimiento infinito y amenaza [...] En algunos escritores,
el léxico es el Angcl de Jacob [...] Son capaces de hacer que se
despliegue en la palabra la suma dinamica de su historia y de
imponerle su sello. La palabra vuelve al lexico —precisamente
después de esa lucha con el Angel- marcada, re-nombrada”
(George Steiner, “Una lectura bien hecha”, p. 8).

3
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en el poemay a la sensibilidad moderna. En el segundo, a
la experiencia, con base en los planteamientos de Gadamer,
con la idea de situarme, sobre todo, como lector y de
colocarme en un espectro amplio que me ayudara a mostrar
las singularidades de poemas. En el tercero, let poemas
de autores europeos. En el cuarto, me acerque a Charles
Baudelaire a partir de uno de sus poemas. Y el quinto, let
uno de Ramon Lopez Velarde.

El Hombre en el tiempo

El Hombre al hacerse cargo de su futuro, un signo de la
Modernidad, se lanzo a la bdsqueda de respuestas que la
religion no podia entregarle. Las teorias desarrolladas por
las ciencias,® como la fisica, vinieron a comprobar, con
datos reales, las nociones sobre el movimiento elaboradas
por los griegos. Por e¢jemplo, “en la teoria de la relacividad

10 En este ensayo se ha puesto el ¢nfasis en la diferenciacion
entre la manera de conocer que tiene la ciencia y la que se define
desde las humanidades. Pero ello no significa que se pase por alto
lo que el mundo ha cambiado en virtud de los descubrimientos
cientificos. Ademas, habria que ponderar como la ciencia,
en los dltimos afos, y en virtud de esos descubrimientos, ha
relativizado su propio quehacer, como puede apreciarse en la
cita de Hawking que viene despucs y en las palabras del director
de la facultad de Ciencias de la UNAM: “no tenemos la tltima
palabra en absolutamente nada”.

14
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no existe un tiempo absoluto tnico, sino que cada individuo
posee su propia medida persona] del tiempo, medida que
depende de donde esta y de como se mueve™." El ser humano,
entonces, es quien da la medida de las cosas, y el desarrollo
de ¢l ocurre en un tiempo y en un espacio determinados:
ser en el tiempo.”

Si el Hombre tiene en sus manos lo que ha de
ocurrir con ¢l, si, desde la Modernidad, busca la perfeccién
con los ojos puestos en el futuro, su tiempo adquiere
particularidades. La conciencia de los hombres es duracion,
esto es, tiempo personal, vivido, inconmesurable. Apunta
Bergson:

Me doy cuenta primero de que paso de
un estado a otro. Tenga calor o frio, esté
alegre o est¢ triste, trabaje o no haga
nada, miro a lo que me rodea o pienso
en otra cosa. Sensaciones, sentimientos,
voliciones, representaciones, he aqu{
las modificaciones entre las que se
reparte mi existencia, y que la colorean
alternativamente. Cambio, pues, sin

cesar.”

11 Stephen Hawking, Historia del tiempo, Critica, coleccion Drakontos,
Barcelona, 1999, p. 56.

12 He tomado dos palabras caras a Heidegger, para quien el
tiempo es el que constituye al ser. No existe un ser dado para
siempre; ¢ste se conforma de acuerdo con su devenir.

13 Henri Bergson, Obras escogidas, Aguilar, Madrid, 1963, p. 482.

5
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He aqu{ al ser en movimiento, en su duracion, con la
conciencia de su transito. Ahi esta la memoria que viene del
pasado dejando su huella sobre el presente. Esta duracion
ocurre en un tiempo fisico, un tiempo que se ubica en un
espacio y que puede ser medible. De ese tiempo sujeto a
medicion se ocupa la ciencia, de “las detenciones virtuales”,
“de las inmovilidades™* Ni la conciencia ni la duracion han
estado en el horizonte cognitivo de la ciencia, la que se
interesa por lo inmutable. Dice Bergson: “Cuando la ciencia
positiva habla del tiempo, se refiere al movimiento de un
cierto movil T sobre su trayectoria. Este movimiento ha
sido escogido por ella como representativo del tiempo y es
uniforme por definicion”™. Ast, la ciencia observara 1apsos,
representaciones. “Pero para nosotros, seres conscientes,
son las unidades las que importan, porque no contamos
extremos de intervalo, sino que sentimos y vivimos los
intervalos mismos”.'®

Henri Bergson reconoce que por un lado estan la
inteligencia y la ciencia, las que buscan lo innamovible
con un lenguaje reducido a conceptos; por el otro, estan
la incuicion y las vivencias. Las dos primeras, mediante
formulas y artificios conceptuales, anulan el acontecer;
como buscan generalizaciones, dejan de lado la riqueza de
lo concreto. Para combatir esta forma de conocimiento,
14 1bid., p. 880.
15 Ibid., p. 800, En el capitulo IT de este libro se observa como la

ciencia ha tracado de extraerle a la experiencia toda historicidad.
16 1bid., p. 8o2.
16
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cuya raiz se solidifica aim mas con la posicion definida por
Kant —<basta con la inteligencia humanas7 —, Bergson
propone la intuicion como una manera de llegar a los
objetos mismos, como una forma de acercarse a lo mutable,
a lo vivido. La intuicion —con la que se Hega al interior
de un objeto, a su unicidad inexpresable— se expresa
mediante imagenes.™

Esta diferenciacion entre inteligencia e intuicion le
permite a Bergson definir que la ciencia se interesa por el
tiempo—longitud, y no por el tiempo—invencién. Bergson
observa que para el artista el tiempo no es un apéndice: el
tiempo determina el contenido de la obra. Para Bersgon,
“el tiempo de invencion no forma sino una unidad con
la invencion misma. Es el progreso de un pensamiento
que cambia a medida que toma cuerpo™ Se enfatiza asi
la importancia que la duracion tiene para este filosofo.

17 1d., p. 819.

18 Como se ve, Bergson habla también de la incuicion, como Bachelard. Pero
la diferencia entre ambas posiciones respecto a la intuicion estriba en que
Bergson propugna por la duracion y Bachelard por el instante: “No se debe
hablar ni de la unidad ni de la identidad del yo fuera de la sintesis realizada
por el instante. Los problemas de la fisica contemporanea incluso nos inclinan
a creer que es igua]mente arriesgado hablar de la unidad y de la identidad de
un atomo particular” (Gaston Bachelard, La intuicion del instante, Fondo de
cultura Econdmica, México, 1999:, Pp. 65—66). Luego arremete contra launidad
del ser: “la unidad de un ser siempre aparece afectada por la contingencia. En
el fondo, el individuo no es ya sino una suma de accidentes; pero, ademas,
esa suma es de suyo accidental” (Gaston Bachelard., La intuicion del instante,

p- 66).
19 Id.,p. 804.

7



CARLOS GUTIERREZ ALFONZO

Mientras que para los antiguos el paso del riempo signiﬁcaba
la degradacién de la esencia de una cosa, para Bersgon existe
“una duracion en la que hay invencion, creacion, sucesion
verdadera” Bergson lo expresa alun con mayor ¢nfasis: “El
tiempo es invencion o no es absolutamente nada”* Ese
tiempo que es invencion es el que se va a reconocer en el
poema.

En Bergson, ese tiempo—invencién es duracion en
la que aparecen la continuidad y la heterogencidad. Segin
Deleuze, “definida asi, la duracion no es solo experiencia
vivida; es también experiencia ampliada, e incluso
sobrepasada; es ya condicion de la experiencia”® Y la
experiencia entrega, dice Deleuze, glosando las ideas de
Bergson, “un mixto de espacio y duracion” Entre ambos se
produce una mezcla en la que el “espacio introduce la forma
de sus distinciones extrinsecas o de sus ‘cortes’ homogéneos
y discontinuos, mientras que la duracion aporta su
sucesion interna, heterogeénea y continua” Por el caracter
cambiante de esa mezcla de espacio y duracion se origina
cierta multiplicidad, que tiene un caracter paradéjico. Por
un lado, por su espacialidad, es un hecho presente pero
discontinuo porque no se puede capturar todo el espacio.
Por el otro, por su duracion, es un hecho continuo pero

20 Id., p. 808.
21 Id.,p. 805.
22 Gilles Deleuze, El bergsonismo, Catedra, Madrid, 1987, p. 35.
23 Ibid.,p. 35.
24 1d., p. 35.
18
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virtual, irreductible al nimero.”

Enel espacio habra diferencias de grado, descubrira
Bergson, y en la duracion diferencias de naturaleza. Una vez
mas, Bergson establece esta dicotomia: las ciencias fisicas y
numericas se encaminan hacia el conocimiento del espacio;
mientras que la intuicion hacia el aspecto del tiempo,
que no es cuantificable. Al reconocer esa multiplicidad
cambiante, con su mezcla de espacio y duracion, Bergson
entrega su concepeion del movimiento: lo que ha cambiado
de lugar ha transformado, tambicn, su ser.

Llevado por el rio de la historia, el Hombre hubo de
reparar en que habia un tiempo que obligaba a controlar
el futuro. Calinescu refiere la importancia del reloj en la

transformacion de la nocion del tiempo,“’

cuya captura
esta mas alla de su computo. Heidegger establecera una
relacion estrecha entre el ser y el tiempo: ¢éste es el que le
da sustancia al ser: “El ‘ser aht’ se Comprende a si mismo
partiendo de su existencia, de una posibilidad de ser ¢l
mismo o no ¢l mismo. [...] la existencia determina el ‘ser
aht’. [...] Al ‘ser aht’ es esencialmente inherente esto: ser en
un mundo”” Un mundo, el moderno, que tiene puesta la
mirada en el futuro, y que toma el “ahora” como el lugar de
su realizacion.

Para comprender esta vision, es necesario observar
25 Id., p. 36.
26 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, p. 30.
27 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura
Economica, México, 1997, p. 23.

9
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esta diferencia: “para los antiguos el ahorarepite el ayer, para
los modernos es su negacion [...] Para nosotros el tiempo no
es la repeticion de instantes o siglos idénticos: cada siglo y
cada instante es unico distinto, otro™*® Otra caracteristica
de lo moderno es que se desvanece la distincion entre
pasado, presente y futuro: “todos los tiempos y todos los
espacios conﬂuyen en un aqu{ y un ahora”»

En las sociedades no occidentales, el tiempo tiene
una organizacion ciclica; el pasado esta ahi dandole sustento
a dichas sociedades en la conformacion de su vision del
mundo. No buscan lo nuevo, sino lo que confirme qué ha
ocurrido con anterioridad. Y para que no haya lugar a dudas
de que todo esta ahi sin transformarse se recurre al rito y
a la fiesta. Lo que se busca es que nada cambie, que todo
permanezca segiin se postula en los mitos, en el origen de
dichas sociedades: “es un tiempo inmutable, impermeable
a los cambios; no es lo que paso una vez, sino lo que esta

” 30

pasando siempre: es un pI'CSGIltG .

28 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, Obras completas 1. La casa de
la presencia. Poesta e historia, Fondo de Cultura Economica, 1994,
segunda edicion, p. 336.

29 Ibid., p. 337.

301d., p.339. Respecto al origen de tales mitos, Le Goff, en El orden
de la memoria (Paidds, 1991), manifiesta que las edades miticas
son aquellas establecidas por una sociedad en los principios
de los tiempos; se definen como una edad de oro, son tiempos
de convivencia con Dios, de felicidad, donde no existian ni el
bien ni el mal, tiempos de ocio. Y “el mito implica casi siempre

20
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A propésito de esta organizacién ciclica, entre los
griegos, Le Goff sostiene que “la paternidad de la teoria de
los ciclos ha sido atribuida en la antigiiedad a Heraclito™
y que los estoicos se encargaron de difundir dicha teoria.
Le Goff afirma, tambicn, que la teoria de los ciclos y la
concepcion de una edad de oro aparecen en Platon y
Aristoteles. Virgilio se refiere, por igual, al retorno a una
edad de oro, en la Egloga IV. Le Goff asegura que cn El
politico, Platon cuenta como, con la intervencion de los
dioses, el mundo es restaurado: “el mundo se pone de nuevo
en camino en sentido inverso: los viejos se hacen jévenes;
los jovenes, nifios; los nifios, siempre mds pequefios para
desaparecer 1ueg0 definitivamente”*

En la sociedad occidental existen dos momentos
clave en la concepcion del tiempo. El primero es el impuesto
por el cristianismo, el que habra de poner los 0jos hacia
delante, en un mas alla que habra de Cumpiirse con el juicio

contemporaneamente una localizacion en el tiempo y en el
espacio. Una primera distincion se impone: aquella entre los
paraisos terrestres y los paraisos extraterrestres, generalmente
situados en el cielo [...] en Europa durante el Renacimiento [...|
se intentara identificar la tierra de la edad de oro con regiones
reales (mito paradisiaco de Ameérica) o con lugares donde
localizarla” (p. 14).

31 Jacques Le Goff, El orden de la memoria, El tiempo como
imaginario, Paidos, Barcelona, 1991, p. 24.

32 Ibid., p. 27.

21
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final.» El segundo es el de la Modernidad, en la que Dios ha
quedado relegado, y es el hombre quien toma en sus manos
la busqueda de un tiempo que habra de realizarse alla, en
lo que esta despucs de esa puerta que es el futuro. Con esta
concepcion del mundo, el Hombre ya no responde a los
dictados de Dios; es duenio de sus propios actos y debe ir en
buscadesu propia realizacion, que tendra como escenarioun
tiempo que tiene como gul'a el cambio. Con ello, el hombre
se ha colocado al frente de la historia. “El Hombre moderno

33 En la tradicion judeo-cristiana, ilustra Le Goff, “la edad de
oro primitiva se presenta bajo los rasgos muy particulares del
paraiso [...] puesto que la concepeion judeo-cristiana del tiempo
es lineal, no existe la creencia en un retorno a la edad de oro”
(Jaques Le Goft; El orden de la memoria. El tiempo como imaginario,
Paidos, Barcelona, 1991, p. 30). En el Antiguo Testamento, esta
una edad de oro primitiva, la del paraiso. “Dios crea el Tiempo,
un Tiempo alternativo. No hay alli trabajo para el hombre, por
el contrario, la creacion esta presentada como un trabajo de
Dios” (p. 31); ast se lee en la Biblia: “Concluycronse, pues, los
cielos y la tierra y todo su aparato, y dio por concluida Dios en
el séptimo dia la labor que habia hecho, y ceso en el dia septimo
de toda la labor que hiciera” (Genesis 2: 1). Le Gofl sostiene
que en el Apocalipsis se da “no un retorno del pasado, sino una
recreacion, un acontecimiento del futuro”. Ese acontecimiento se
fechara, de aht que se hable del Milenio, el que estara precedido
de ¢pocas de catastrofes. Ese futuro habra de hacerse realidad en
la Nueva Jerusalen. “A la edad de oro tradicional, estas religiones
(judaismo y cristianismo) le oponen una vision urbana de la
edad de oro futura” (Jaques Le Goff, El orden de la memoria, p. 33).
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se ve lanzado hacia el futuro con la misma violencia con
que el cristiano se veia lanzado hacia el cielo o al infierno”.
La Modernidad sera guiada por “el tiempo historico, lineal
eirreversible, caminando irreversiblemente hacia delante”»

Esa nueva sensibilidad que colocd la mirada hacia el
futuro, y cuyo origen puede situarse en el Renacimiento, se
sustentod también en la “revalorizacion de lo sensible en el
hombre, en un cultivo del cuerpo como parte integral de lo
humano. Y hay tambi¢n una revalorizacion de lo sensible
fuera del hombre, de la naturaleza, como algo valioso en
st mismo, como elemento de autorrealizacion, Yy No como
obstaculo para la realizacion de lo suprasensible”* Hubo
en el Renacimiento “una conciencia del tiempo, de su
fugacidad, que lleva a distintas reacciones que van desde el
carpe diem a la mistica. Esta sensibilidad para el tiempo, y
no exclusivamente para la eternidad, es contemporanea™y
Esta Concepcién del hombre y del tiempo obligé aponer en
el centro de ¢sta el proyecto humanista, que no se reducia
a la idea del “hombre racional”; en dicho proyecto estaba
implicita la idea del hombre como lenguaje, “como el
animal que tiene y es tenido por la palabra”s®

34 Octavio Paz, “Los hijos del limo”, Obras completas 1, p. 357.

35 Mattei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, p. 23.

36 Jos¢ Luis Molinuevo, La experiencia estética moderna, Editorial
Sintesis, Madrid, 2002, p. 50.

37 Ibidem.

38 Ibidem.
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La aisthesis en el poema

La experiencia capturada en el poema es perceptible, con
enorme agudeza, sise considerala importancia del concepto
de aisthesis, el que, por igual, sera util para unir lo que se
ha dicho sobre el tiempo lineas arriba y el poema como
objeto verbal. En primera instancia, se debe advertir que la
experiencia estética no se reduce al ambito del arte, es una
experiencia que se abre hacia otros mundos, que tiene que
ver con el hecho de descubrir algo distinto.* En términos
de la aisthesis, de la recepcion,*

la experiencia estética se diferencia del
resto de las funciones de la vida por su
especial temporalidad: hace que se ‘vea
de una manera nueva’, y, con esta funcion
descubridora, procura placer por el objeto
en si, placer en presente; nos lleva a otros
mundos de la fantasia, eliminando, asi, la
obligacion del tiempo en el tiempo; echa

39 Robert Jauss, Experiencia estetica y hermencutica literaria,
Taurus, Madrid, 1986, p. 32.

40 Los otros dos terminos son el de poiesis, que tiene que ver
con ¢l aspecto productivo, y el de catarsis, que se relaciona con
el aspecto comunicativo, segun lo expone Robert Jauss en el
libro citado. Estos dos junto con la aisthesis forman parte de la
experiencia estetica.
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mano de experiencias futuras y abre el
abanico de formas posibles de actuacion;
permite reconocer lo pasado o lo reprimido
conserva, ast, el tiempo perdido.41

Resulta fundamental, para comprender lo que aqui se
expone, observar el analisis de Robert Jauss sobre el escudo
de Aqui]es (segfm lo ha descrito Homero en la Iliada), con
el que demuestra como aparece la aisthesis en dicha obra.
Hace notar como existe, en el escudo, una disposicién
espacial de la vida rural, de las ciudades, de la guerra y de
la paz, eccétera. Respecto al tiempo, Jauss ejemplifica como
la sucesion de los acontecimientos es destruida mediante la
exposicién paralela de tales acontecimientos descritos en el
escudo de Aquiles. A partir de lo anterior, Jauss concluye:
“Las escenas de la existencia humana son expresién de una
vida ‘elevada’ tanto por su bella disposicién en el escudo
de Aquiles como por su medida aristocratica [...] o por la
eleccion del momento ideal”.#

El anterior es un punto de partida. Es necesario saber
que hubo un tiempo en que la aisthesis podia ser definida
como un presente pleno. Lo que hay que comprender
después es que la aisthesis no ha permanecido estatica. Esa
imagen total del escudo de Aquiles, argumenta Robert
Jauss, se transforma; las descripciones en éste empiezan por
el centro v contintan de manera horizontal. En cambio, en
41 Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica liceraria, p. 40.
42 1bid., p. 123.
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el Paraiso de Ernaldo, las descripciones avanzan de forma
vertical, yen ellas prevalece un color: el verde. Dice Jauss al
respecto de ello: “La frescura de este verde proporciona una
explicacién de riempo atmosférico y tiempo Cronolégico,
que culmina con la situacion bucolica de la eterna
primavera”.®

Al centrar el analisis de una obra en la aisthesis,
se logra poner en tension los sentidos. Con el Paraiso de
Ernaldo, ejemplifica Jauss, se llega a una aisthesis hasta
entonces desconocida: “a través del sentido del olfato,
[se] representa el orden de lo que hay que percibir”.44 En
el Paraiso de Ernaldo, se dibuja un presente perfecto. Y,
1uego, Robert Jauss va hacia Petrarca,® quien “representa el
comienzo de una nueva curiosidad estética por el mundo y
de una experiencia sensorial de la naturaleza”* Con los dos
ejemplos anteriores, se ilustra “como la percepcién estética
tue liberandose de la preeminencia ascética-cristiana del
mundo interior y de los lugares sagrados, y descubriendo
una nueva experiencia de la interioridad, que permit{a
superar estéticamente la oposicién entre tierra y alma en

las ‘correspondencias’ de dentro y de fuera” ¥ Jauss recurre

43 Id., p. 131

44 1d., p. 131

45 He creido conveniente citar los ejemplos brindados por Jauss
para ilustrar de mejor manera como el concepto de aisthesis es
una herramienta solida para la lectura de poemas.

46 1d., p. 132.

47 1d., p. 133.
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a dos autores para ilustrar el comienzo y la culminacion
de este momento de la historia moderna de la aisthesis:
Petrarca y Rousseau.
Petrarca describio el ascenso al Mont Ventoux. Para

Jauss, esta descripcion muestra que

La experiencia que Petrarca intenta

explicar a su amigo espiritual, tampoco

es un libre disfrutar del placer de la vista

desde ‘arriba’, ni un descubrimiento

asombroso de la belleza o de 1a nobleza

de lanaturaleza, que es como mucho mas

tarde se caracterizara la experiencia de

la naturaleza en tanto que ‘paisaje’. Mire

lo que mire, y detenga su mirada donde

la detenga, se aparta siempre de la vision

exterior del mundo, para entregarse al

recuerdo o a la meditacion.*®

Petrarca no pudo soportar lo que su vista descubrio desde
arriba, no pudo soportarlo. Para Jauss, Petrarca paso del
espacio amplio al tiempo profundo: la mirada exterior lo
lanza hacia su interior, de la mano de San Agustin. Petrarca
no fue hacia fuera, no soporto lo que afuera se le entregaba;
ante tal espacio ‘inconmensurable’, no pudo mis que ir
hacia su interior donde buscd encontrarse a si mismo,
donde busco encontrar a Dios.

48 1d., p. 133.
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Robert Jauss demostré que, en la historia de la
aisthesis, el interés estético por el mundo —tal y como se
abrio por primera vez con Petrarca— estuvo unido, desde
un doble punto de vista, a la Comprensién agustiniano-
medieval del cosmos. La mnaturaleza exterior, que se
presento ante la vista de Petrarca, aun no era percibida
estéticamente como ‘paisaje’ en la correspondencia de
mundo y alma, y “el regreso hacia el interior descubrio el
recuerdo como ‘espacio interior del mundo’, pero todavia
Nno como propiedad del mundo”.#

Con Petrarca, la poes{a se encontrd entre la
cosmovision  cristiano-medieval y el principio de la
modernidad. Para el poeta, que mediante versos bellos
Construyé su propia escapatoria, la poes{a guardé su propia
catarsis. En Petrarca esta tambicn ese motivo que fue
recurrente en la Edad Media: el ascenso a las montanas. Pero
serd en una época tardia, y con calma, que “la experiencia
de la naturaleza y la experiencia del yo entraran en relacion
estética”>°

Como se indico lineas arriba, Ernaldo se intereso
también por pintar la naturaleza. Pero la “naturaleza como
paisaje vuelve a aparecer en la pintura del Renacimiento
con una oposicion que sitta en el primer plano al hombre
en accion: ‘el hombre erigido sobre st mismo se convierte
en centro, y el mundo es su armoénico acorde; de ahi que
la relacion de dependencia que afecta, desde el principio a
49 Id., p. 134.

50 Id., p. 139,
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la paisajistica’. El paisaje —como naturaleza bella, idilica o
heroica- sirve de fondo a la representacién de motivos de
la Historia Sagrada o de la mitologia, cuya mayor dignidad
justiﬁca la comunicacion estética del paisaje: ‘a un conjunto
de formas ideales se le confiere el mas alto y mas digno
contenido de pensamiento. Se trata, en este caso, de una
clevacion espiritual; el paisaje satisface solo la percepcion
sensorial del espectador”™.

Para comprender el lugar del recuerdo en la aisthesis,
es necesario también retenerla definida ast por Jauss: “La
aisthesis hace conciliables dos formas de mirar: la propia
y la ajena. La forma de mirar ajena abre a la propia —que,
llevada por el texto, se entrega a la percepcion estética—
ese horizonte de experiencia, que €s un mundo visto de
otra manera. Esta funcion hermenéutica de la aisthesis se
explica porque la mirada humana, por su propia naturaleza
y por interes, no se conforma [...] con lo que se ofrece de
inmediato, y estd expuesta a la seduccion de lo ausente y a
extraer lo todavia oculto”.”

Petrarca describe el ascenso al Mont Ventoux. Ese
ascenso no provoca que el poeta disfrute lo que su vista
observa desde arriba, ni que descubra, con asombro,
la belleza que ha aparecido frente a ¢l, una acticud
que aparecera después y que sera determinante en la
comprensién de la naturaleza como paisaje. El ascenso, en
el ejemplo citado, tendra el siguiente propésito: “Mire lo
51 1d.,p. 139.

52 Id., p. 121
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que mire, y detenga su mirada donde la detenga, se aparta
siempre de la vision exterior del mundo, para entregarse
al recuerdo o a la meditacion”® Al estar ahi, comprende
que ese dia se cumplen diez afios de la conclusion de sus
estudios primarios, y se dedica a hacer un balance del
“tiempo perdido”. Al mirar hacia su interior, Petrarca
niega la naturaleza. Se produce, asi, una separacién entre
la experiencia de la naturaleza y la experiencia del yo. Con
Petrarca, aim no entran en relacion ambas experiencias.

Petrarca, al ir hacia su interior, rechaza la
naturaleza. Schiller, en cambio, disfruta la naturaleza que
aparece frente a sus ojos, se asoma, asi, a lo sublime. Con
Rousseau puede observarse como la experiencia estética va
de adentro hacia fuera. Petrarca va de afuera hacia dentro.
Con ese movimiento de adentro hacia fuera, el héroe de
Rousseau no solo se encuentra con la vision ilimitada de
la naturaleza sino que, al disfrutar con libertad, se sublima
al percibir todo lo que, por su vida en la llanura, le habia
sido negado. Se descubre que “el teatro de la naturaleza”
puede provocar una catarsis: “y, en esta armonia entre lo
interno y lo externo, el observador disfruta del placer de
una existencia pura, que no necesita ya ninguna patria
trascendente, porque ha descubierto su ‘nuevo mundo’ en
la ‘otra naturaleza’ 5

En el momento en que se empieza a dar una
exp]icacién cientifica de la naturaleza, ‘y puesto que es

53 1d., p. 133.
54 1d., p. 142.
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imposible conocer y expresar cientificamente el cielo y la

tierra de la existencia humana—como en el mundo antiguo

hacia la filosofia—; la literatura y el arte asumen la tarea
de comunicarlos estéticamente como paisaje”.’” Rousseau
es quien se va a encargar de presentar la correspondencia
entre naturaleza y subjetividad. El caminante, sujeto del
paisaje, descubre, al ir por la montania, una aldea, en la que
la vida transcurre en total armonia. Aqui esta el germen
del romanticismo. El idealismo aleman va a defender la
postura siguiente: la libertad se alcanza solo mediante la
separacion del hombre de la naturaleza, que siempre le ha
rodeado. Por el contrario, el romanticismo va a buscar la
armonia con la naturaleza. Jauss describe un paisaje de pura
cepa romantica: “una o mas figuras [...] dan la espalda al
espectador, miran el paisaje: en lugar del hombre en accion,
al que el paisaje heroico solo daba el acorde de compaiia,
entra ahora el observador de la naturaleza, cuya mirada
se fusiona con lo observado, y lo observado solo cobra
significacion a traves de su mirada”s

La subjetividad moderna concibe la naturaleza
exterior como paisaje espiritualizado, y no como goce
directo de lo presente: la aisthesis romantica “es —segl'm
Schiller- la sensacion sentimental de lo naif perdido o -
segin Goethe- un sentimiento sereno de lo sublime bajo la
forma del pasado o, lo que seria lo mismo, de la soledad, de la

55 1d., p. 143.
56 1d,. p. 144.
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ausencia, del aislamiento”.57

Los romanticos defenderan lo bello, en contra
posicion a lo concreto y material de la sociedad burguesa,
pero lo bello colocado en el pasado. “Con el arte romantico,
que interioriza como paisaje el mundo ajeno y exterior,
comienza [...] el descubrimiento del patrimonio aisthético
del recuerdo™® Esa busqueda del pasado se inicia con
Rousseau.

Jauss muestracomoese intento de recuperar el pasado
esta en Baudelaire.” “La aisthesis de la lirica moderna tiene,
en las Fleurs du Mal, su punto de partida antirromantico:
Baudelaire realiza la transmutacion de los valores estéticos
de la naturaleza, con lo que se abandona el asidero de la
estética platénica, que todavia llevaba imph’cito, el concepto
de simbolo de la literatura romantica”® En Baudelaire, “la
fuerza armonizante e idealizante del recuerdo constituye
la propiedad estética recien descubierta, que es capaz
de sustituir las extintas correspondencias entre alma y
naturaleza atemporal por la coincidencia entre existencia
presente y prehistoria, modernidad y antigiiedad, el ahora

57 Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p. 144.
58 Id., p. 145.

59 Las menciones a ¢pocas como ¢l Renacimiento o el
Romanticismo estan en funcion del concepto de aisthesis. No
es mi intencion definir cada periodo ni entrar en detalles sobre
cada uno de ellos.

6o Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, p.
146.
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historico y el ayer mitico™®

El recuerdo, entendido como forma
moderna  de la aisthesis, presupone,
precisamente, la ruptura con la vision
antropocéntrica de la naturaleza, que habia
cimentado la experiencia romantica del
paisaje, entendida como la armonia entre
interioridad y naturaleza alejada de la
civilizacion [...] Baudelaire funda la nueva
poesfa de los paisajes artisticos urbanos,
en los que la naturaleza producida por el
hombre triunfa y vuelve a decaer como
prueba de una productividad propia solo

de el

Jauss encuentra tambi¢n que para “Proust, el recuerdo no
es solo el instrumento de precisién del reconocimiento
estetico: es, tambicn, el auténtico y iltimo ambito originario
de lo bello”. Esto podr{a tener tintes de platonismo, intuye
Jauss. No es asi, responde: “el tiempo reencontrado parece
remitir —en apariencia- a una patria trascendente y a una
existencia atemporal, aunque, en realidad, remite a un Mas
alla terrenal: el mundo tnico e irrepetible del yo narrador,
que el recuerdo hace perceptible, y el arte, comunicable”.*
611d., p. 147.
62 Id., p. 148.
63 1d., p. 154.
64 1d., p. 155.
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Jauss sostiene que “de la experiencia estética surge
la idea de que el tiempo, perdido desde su lejano principio,
no solo puede conservarse en la obra de arte, sino tambi¢n
percibirse en la belleza que solo brota del recuerdo® y que,
por ello —en eso consiste la inversion proustiana del lema
del arte como promesse du bonheur- solo recae en los paraisos
cuando se trata de paraisos perdidos”® El lector no es
ajeno a este reconocimiento, a la percepcién de la belleza
que se entrega mediante el recuerdo. Participa, asi, de la
experiencia estetica basada en el recuerdo que presenta lo
otro y que solo el arte puede comunicar. “Lo que demuestra
que, desde mediados del siglo XIX, la experiencia estética
productiva y receptiva ha contribuido a recuperar para el

o/ . .
arte la funcion de reconocimiento™.®?

La sensibilidad moderna

Lineas arriba he mostrado que la Modernidad es reconocible
por medio del tiempo historico, en el cual la mirada esta

65 La interrogacion formulada por Steiner no deja lugar a dudas
sobre la posibilidad de volver al pasado mediante la palabra,
mediante el arte: “;No deberiamos detenernos constantemente
asombrados ante la capacidad de los preteritos para reconstruir
la historia, ademas de nuestro propio pasado?”, George Steiner,
Errata. El examen de una vida, Siruela, El ojo del Tiempo, Madrid,
2009, p. 113.

66 Robert Jauss, Experiencia estetica y hermenéutica liceraria, p. 157.

67 1d., p.157.
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colocada hacia adelante, hacia lo que esta por ocurrir. Y
si la aisthesis consiste en plasmar una mirada nueva en la
que los sentidos son puestos en tension, resulta pertinente
preguntarse por la sensibilidad moderna, si lo que pretendo
es reconocer la singularidad de poemas. En lo que sigue,
expondré como pretendo identificar dicha sensibilidad.

Al hablar de tiempo y espacio, de experiencia,
se pone en juego una nocion de ser humano, segin he
indicado. El punto de referencia fundamental, a la par del
senalado en el parrafo anterior, es el que muestra como
se abandona el mundo sujeto a una divinidad, y el ser
humano se coloca sobre la via de su propia construccion.,
Una definicion certera de esta posicion la ofrece Jos¢ Luis
Molinuevo: “sabio es aque] que tiene el gusto por las cosas,
que es capaz de traducir la realidad a concepro y expresarla
en el lenguaje, actualizandola en la accion”® Ha quedado
atras la vida basada en la contemplacion, y se da paso a una
vida centrada en la accion.

En este cambio de sensibilidad, en el que el ser
humano apuesta por su edificacion, el 1enguaje tiene un
lugar crucial; cuanto el ser humanos observa “nace y se hace
en el lenguaje, que abre al hombre su propio mundo y la
plura]idad de lo real estaen la pluralidad signiﬁcativa de la

”

palabra”® La palabra expuesta “se alza frente a la ciencia™
68 Molinuevo, La experiencia estética moderna, Editorial Sintesis,
Madrid, 2002, p. 51.

69 Id., p. 52.

70 Esta relacion entre ciencia y palabra habra de desarrollarse en
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pero no como una doctrina, sino como una interpretacién
de la realidad y el hombre a través del 1enguaje”.7‘

Los planteamientos anteriores corresponden,
apunta Molinuevo, a lo que se estaba pensando como
parte de “los” proyectos humanistas, en los que, a partir
del analisis antropoldgico, deberia reconocerse la tocalidad
de lo humano. Por ejemplo, en el Renacimiento, la imagen
optimista del hombre fue desarrollada por Pico della
Mirandola, en la que la imagen del hombre, espectador
de lo bello y lo sublime de la creacion, se define por el
caracter camaleodnico del individuo; no es la imagen de la
sustancia, sino la de la metamorfosis. El individuo puede
ser lo que quiera siempre, y sera producto de sus obras, las
que surgirz’m del trabajo. El anterior es un ideal burgués,
que surge en el Renacimiento.

A la luz de lo anterior, no hay que dejar de ver que
con el proyecto humanista se puso en entredicho, a partir
de las nuevas concepciones astronomicas, la centralidad,
con lo que se dio lugar a la posibilidad de infinitos mundos.
Es aht donde tiene cabida el papel polivalente del arte. “Se
recupera la techne griega, el ars latino, pero no en el sentido
de hacer o disfrutar estético, sino del hacer artificial del
hombre que crea otra naturaleza™ Se pasé, as1, de la
imitacion a la invencion, donde el hombre tiene el lugar

el siguiente capitulo de este libro.

71 Molinuevo, La experiencia estetica moderna, Editorial Sintesis,
Madrid, 2002, p. 53.

72 1d. p. 56.
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del Dios creador.

Lo antes descrito ayuda a mostrar el sitio que fue
ganando la palabra, dentro de la sensibilidad moderna,
y como al definirse el ser humano como parte de un
mundo cambiante, se abrio la posibilidad de Comprender
la existencia de otros mundos, como el del arte. A estas
conquistas habria que agregar las que ofrecio la pintura,
el texto pictérico, en la defmicion de esta sensibilidad:
“un hacer narrado en imagenes”” El ojo es el aucentico
conocimiento en cuanto metafora: el ver es la sintesis de
sentimiento y entendimiento.”* Es el auténtico 6rgano de
la sensibilidad.”

Hay que advertir que en estas definiciones se puso
el énfasis en la construccion que el hombre podl'a hacer de

73 1d., p. 66.

74 Resulta fundamental, en esta exposicién, observar la siguiente diferencia:
en Pico della Mirandola, el hombre justiﬁca su existencia en tanto fue creado
para contemplar la belleza del universo, para contemplar lo que es. “No hay,
pues, aqui una contraposicion entre belleza y verdad, y la belleza esta en
poder conocer las cosas tal como realmente son, tal como naturalmente son.
Lo que Leonardo lleva a cabo es una verdadera anatomia del universo” (]osé
Luis Molinuevo, La experiencia estética moderna, Editorial Sintesis, Madrid,
2002, p. 64): s apega a una pintura narrativa que esta en relacion con la
historia.

75 En Leonardo Da Vinci, un hombre que propuso el cultivo
del hombre tanto en lo fisico como en lo espiritual, quien,
ademas, poseyo una enorme curiosidad hacia el mundo, la
pintura es ciencia, pero una ciencia que ﬁngc hechos. Con esta
concepcion, la pintura hace valer su primacia sobre la poesta por
la preeminencia de la imagen sobre la palabra.
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s1 mismo, sin que ignorara la naturaleza de las cosas, y en el
que el arte se concibid como un espacio donde era creada
otra naturaleza. Habia, asi, una estrecha relacion entre las
actividades del hombre, no habia un divorcio entre ellas,
y el 1enguaje ocupaba un 1ugar central, vinculaba dichas
actividades con la experiencia. Y el ojo era el organo que
hacia posible la aprehensién de mundos.

Es una apretada sintesis la que estoy exponiendo
ahora con la intencion de comprender la sensibilidad
moderna, en cuya cima se localiza Charles Baudelaire,
quien 1ogré que el Mal entrara por la puerta grande de la
poesia; se trata de nombrar “la belleza de lo corruptible,
de lo efimero, de eso cuya vida come el tiempo”. Para
cllo, Baudelaire se valio de las “correspondencias™ una
experiencia, segun Walter Benjamin, que estara “al abrigo
de toda crisis, es decir, del tiempo™7

La Correspondencia es definida como “la Capacidad
de percibir y de plasmar la exigencia estética que emana
de lo que acontece”” Pero eso que acontece, que es
experiencia presente, esta marcado por lo perdido. Aflora
un sentimiento de pérdida, con la que se configura una
existencia distinta a la del héroe, cuya aventura era la
confirmacion de su ser y de su pertenencia a esa estirpe de
hombres. Emerge el hombre de la multitud, que reside en
los pasagges, en ese espacio entre el interior y la calle que
ha sido creado por la sociedad industrial. El poeta moderno
76 Id., p. 184.

77 Jos¢ Luis Molinuevo, La experiencia estética moderna, p. 184.
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ya no se encuentra en medio de la naturaleza; para ¢l, la
naturaleza ha muerto; esta, ahora, en el trafico de la gran
ciudad, la que le despierta un sentimiento de atraccion y
repulsién. Es un hombre que no va a ningfm sitio, y, en ese
sentido, va hacia todos. En ¢l viven las transformaciones del
espacio urbano, esas transformaciones le proporcionan una
tipologia: la de “sujeto urbano”™ “Su casa es la ciudad y el
mundo”’® Esta afuera, tiene que estar afuera, esta obligado
a salir, a vivir en medio de una “compania anénima”. Se
deja llevar por un deseo de novedad. Aqui esta trazada la
figura del flaneur (que tendra su contrafigura en el dandy),
el ocioso que es llevado por la mano de la curiosidad en pos
de la novedad, quien, al final, comprobara que “la novedad
es un hastio”.7?

Baudelaire, quien no buscaba crear un arte
antiburgucs, invento una modernidad estética, “que realiza
lo que no fue capaz la filosofica, la superacion del sujeto
y objeto”™ Se esta, ahora, en un mundo donde domina
el nihilismo, donde existe la necesidad de afirmar que
‘la existencia del mundo no puede justiﬁcarse $ino como
fendmeno estético’,® donde el hombre es reconocido
como un ser contradictorio, hijo del tiempo, que habra de
preocuparse no por lo existente sino por la perpetuacion
de la especie. Lo anterior no significa que desaparezca el
78 Ibid., p. 186.

79 Id., p. 186.

8o Id., p. 187.
811d., p. 189.
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individuo, sino que su mundo yano porta bases firmes sobre
las cuales pueda sostenerse, se encuentra desamparado,
como habitante de la nada.

Una vez mas, seran los artistas quienes habran
de llamar la atencion sobre otros mundos, sobre otros
universos en los que la existencia no se sienta invadida
por la nada. En un siglo dominado por el racionalismo, en
virtud del cual la experiencia ha sido reducida a su minima
expresion, lo fantastico y lo maravilloso parecieran no tener
cabida en el mundo. Son los surrealistas los que se encargan
de Ilamar la atencion sobre ese espectro que permanecfa
ignorado. Para ellos, el suenio sera el estado ideal del
hombre; el mundo creado por ellos pone el ¢énfasis en el
principio de representacién en el arte. El arte va, entonces,
hacia la representacion interior, a la representacion de la
vida espiritual. La percepcién externa “da los materiales
involuntarios a la representacién mental, que mediante la
memoria y la imaginacién se¢ convierten en representacién
objetiva”. Se representa el objeto interior. “Este nace, dice
Breton, de ‘conciliar dialécticamente esos dos términos tan
violentamente contradictorios para el hombre adulto:
percepcién y representacién’. Ya no se trata de un arte
imitativo de objetos exteriores, sino constructor del objeto
interior. Y ese arte, que no renuncia a la belleza, es tambicn
conocimiento”.®

He ido colocando nociones que me ayudan a

821d., p. 194.
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hacer comprensible la sensibilidad moderna, reconocible
por su alejamiento de la naturaleza, por su desamparo,
por la nocion de pérdida que la invade. Dentro de dicha
sensibilidad, el mundo es visto como fendmeno estético,
que encuentra asideros en el objeto interior, el cual, para su
configuracion, requiere los cimientos que puede brindarle
el exterior, la vigilia. Con ello, observo que la sensibilidad
cobra forma en su relacion con el exterior, ya sea que se
vea en armonia con ¢l, donde lo que interesa es la mimesis,
como ocurrio en el Renacimiento, por ejemplo, 0 que se
diluya, en busca de una interioridad, donde desaparecen
las fronteras entre lo interno y lo externo, como puede
ilustrarse con los surrealistas. Y llego tambic¢n a un punto
en el que el arte, al construir objetos interiores, es fuente
de conocimiento.

ACémo acercarse al estudio de la sensibilidad, de la
sensibilidad moderna, tomando en cuenta que en el arte se
trastoca toda nocion de estabilidad, se pone en entredicho
toda frontera? Con el animo de experimentar una posicion,
y No una respuesta Categérica, mi propuesta, segl'm lo aca
expuesto, se centra en el reconocimiento de la aisthesis,
con el animo, como lo propone Molinuevo, de desencajar
los procesos estéticos de las categorfas en las que han sido
encasillados, extraerlos de “una interpretacion ontologicade
la historiay de una determinacion esencialista del tiempo™.®
Ello signiﬁca que se cuestione la nocion que se ha tenido

83 Id., p. 199.
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del tiempo. Es preciso diferenciar “entre el tiempo fisico y
el tiempo vivido, lo que conlleva una revalorizacion de la
memoria, la imaginacion y la fantasia®® Implica tambien
una comprensién del arte en términos mas amplios, Visto
en relacion con la historia, con los acontecimientos sociales;
visto no como una evasion, sino como una toma de posicion
respecto a los fendomenos sociales.

Es preciso Comprender que la realidad no puede ser
vista como algo cerrado, a la manera positivista del siglo
XIX; debe ser observada como una realidad abierta: ‘Lo
real es proceso, y ¢ste es la mediacion muy ramificada entre
presente, pasado no acabado y, sobre todo, futuro posible’.®
Para identificar lo posible en términos gnoscologicos y
objetivos, que tiene que ver con el acontecer cientifico,
y lo posible real es indispensable integrar el horizonte
perspectivista: “la perspectiva no es solo mi modo de ver lo
real, sino también el modo como esto se me ofrece”.®

La perspectiva del arte estaria situada de esta
manera: “Lo propio del arte es la creacion de 1ugares, es
decir, de cosas, que, entonces, No estan en un 1ugar, sino
que son el lugar. Construir una cosa es construir un lugar,
hacer espacio, hacer sitio. Eso sucede construyendo el
espacio, modelando el vacio, estableciendo limites™® Con
ello, “el lugar permite un entorno, un paisaje, que consiste

84 1d., p. 202.
85 Id., p. 213.
86 Id., p. 213.
87 1d., p. 235.
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en el encuentro, la reunion de las cosas que se afirman en la
vecindad. El lugar de encuentro no existe previamente, sino
que se construye”.®

Lineas arriba indiqué como se habia pasado de la
comprensién del mundo como algo dado a su definicion
como algo creado. Con ello, estoy ilustrando una
definicion estética del mundo, cuya especiﬁcacién se da
a cada momento, y No como un hecho inamovible. Si se
requiere una perspectiva para acercarse al arte, y se tiene
como referencia la movilidad, resulta conveniente, como
lo sostiene Molinuevo radicar la experiencia estética en
la experiencia ordinaria, la cual deja constancia de vidas
humanas concretas y no de categor{as totalizadoras como la
del ser. Para Molinuevo, “al estar radicadas en la vida humana
y no en el ser, las categorias estéticas son temporales [...]
asi coexisten varias estéticas porque hay una simultaneidad
de tiempos y formas de arte correspondientes”® Y como
su residencia es la vida, encuentran asidero en el lenguaje
ordinario. Y al acudir al 1enguaje ordinario, se muestra
que “lo estético es mas amplio que lo artistico, pues el
calificativo se aplica a fendmenos mas alla del campo del
arce”.°

He querido mostrar en este apartado cOmo existe
la posibilidad de acercarse al arte, a la poesia, por medio
del conocimiento sensible, de la aisthesis. Ello signiﬁca
88 Id., p. 235.
89 Id., p. 262.
90 Id., p. 271.
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reconocer el valor cognoscitivo de la experiencia sensible.
Ast, lo dir¢ con Molinuevo, se esta a las puertas de una
antropologia de los sentidos, lo que “significa proponer
Un retorno no a un autor, ni a un movimiento, sino a la
experiencia, a la sensualidad del concepto, de la imagen”.
Seria un retorno a la ‘¢poca de la imagen del mundo’, es
decir, al mundo como imagen. “... lo que ahora se pretende
no es una vuelta al sujeto sino a los objetos. Se trata, para
decirlo en otras palabras, de recuperar una vieja fidelidad:
al presente y a las cosas”?" Esa vieja fidelidad, se tratara de
mostrar en lo que sigue, se recupera en el poema.”

El poema

En un apartado anterior me referi a la aisthesis en el
poema. Ahora, voy a marcar mi perspectiva respecto al
poema. El poeta se enfrenta a las palabras, y configura
un propio universo, aquél que habra de identificarlo, con
pretensiones pocticas.” Habra de desarrollar un mundo
reconocible, jamz’ts igua] a otro. Una mirada a la historia

91 Id., p. 74.

92 Me dejo vencer y coloco aca estas palabras de George Steiner
que aparecen en Errata. El examen de una vida: “Pero el arte y
la poesia siempre daran a los universales ‘una morada y un
nombre””, p. 19.

93 Sostengo este planteamiento con base en la tesis expuesta por
Josu Landa en su libro Po¢tica, Fondo de Cultura Economica,
México, 2002.
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literaria mostrara, con claridad, lo antes dicho. Pero ese
mundo creado por el poeta no esta aislado del todo. Ese
universo que es el poema se forma con palabras que portan
toda una historia, nombran, y al nombrar remiten a un
sujeto con determinada formacion, quien, como creador,
se desplaza con libertad por su propio tiempo. Con musica,
con imz’tgenes, con simultaneidad semantica, el poeta
crea un tiempo y un espacio, que llevan la impronta de
la pretension poctica. Con esa singularidad creativa, el
poeta no se escapa del mundo, por mas dislocada que sea
su aventura. Existe en la obra poética una mirada sobre
el mundo; la obra poctica transita por un mundo del que
habra de entregar configuraciones novedosas.”

En esas configuraciones novedosas del mundo se
despliega todo un haz “de relaciones, individuos, acciones,
sucesos, sentimientos y tipos de representacién”%, un haz
que es imagen y discurso, y que, alejado de todo caracter
practico, manifiesta una racionalidad individualizada. No
es la abstraccion la que aparece en la obra del poeta, sino
lo particular, lo peculiar, hay en ella una pa]abra viva.*® Lo
particular, lo peculiar, provocan que haya una diferencia
entre la poesia del periodo modernista, por poner un

94 En el apartado anterior ilustré como los surrealistas dieron
cuenta de una interioridad que no podia prescindir del exterior.
95 Hegel, Estética 8. La poesia, Siglo Veinte, La Argentina, 1985,
p- 40.

96 No la busqueda del ser, sino de las vidas humanas, dira Jose
Luis Molinuevo, segin lo expuesto parrafos arriba.
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ejemplo, y la escrita a partir de la década de los sesenta del
siglo XX.

El poema se construye con palabras que el poeta
no ha creado, sino que pertenecen a una 1engua y se
utilizan en una época. El poema es un objeto verbal, en
cuya elaboracion intervienen, sobre todo, la voluntad de
su creador —dedicacion y talento— y las concepciones
que éste tiene sobre la poesfa y sobre el sitio en el que
esta ubicado. Se trata de alguien que no se encuentra
solo, que, algunas veces, con la definicion de su estética,
se opone a ciertas determinaciones sociales. Asi, el poema
participa del mundo circundante, dialoga con éste. Pero
ese mundo no se reduce al mundo inmediato del poeta;
puede ser tan amplio, tan Complejo, como el mismo autor
se lo proponga. Para Hegel, todo lo que se aprehende en
el poema no “es la cosa en su existencia prz’tctica, sino la
imagen y el discurso””” un discurso que posee una forma
de expresion que lo hace diferente al simple enunciado. El
poema depende de las palabras, pero busca trascenderlas,
mediante la conformacion de una naturaleza singular; ala
par de ello, habria que considerarlo “como una expresion
social inseparable de otras manifestaciones historicas”.?®

Al ser una expresién social, al conformarse a

97 Hegel, Estetica 8. La poesia, Siglo Veinte, La Argentina, 1985,
40.

98 Octavio Paz, “El arco y la lira”, Obras Completas 1. La casa de la
presencia. Poesta e historia, Fondo de Cultura Economica, Mexico,
1994, segunda edicion, p. 189.
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partir del lenguaje, que es historia, que dice por igual las
circunstancias de un grupo de hombres y mujeres, el poema
encarna una paradoja: ser siempre presente atado a la
historia. Con palabras que pertenecen a una colectividad, el
poema entrega no la abstraccion de una experiencia, sino la
experiencia viva; algo singular que no ha podido ser dicho
de otra forma.” El poeta ha pasado, es irrepetible, pero el
poema esta ahi, “vivo... gracias al ritmo, puede re-encarnar
indefinidamente™ El poema se sale del tiempo lineal, y se
transforma en un presente. Al ser siempre presente —ast
“escapa de la sucesion y de la historia” (Paz, 1986: 187)—,
queda atado a la historia: “Para ser presente el poema
necesita hacerse presente entre los hombres, encarnar en
la historia™

En tanto se sale del tiempo lineal, el poema crea
un presente. Pero resulta crucial comprender, como lo
muestra Hegel en su Estetica, como el poema es un mundo
en si cerrado, que ha sido creado a partir de relaciones,
individuos, acciones y sentimientos particulares; expone
como “la poesia es capaz de desarrollar, mas integramente

que cualquier otro arte, la totalidad de un acontecimiento,

99 Lineas arriba he hecho un recorrido por esa singularidad,
la que ahora reconozco, atn mas, en el poema. En el siguiente
apartado habre de adentrarme en el concepto de experiencia,
de acuerdo con la hermencutica de Hans-Georg Gadamer, y asi
seguir definiendo la manera en que busco leer poemas.
1000ctavio Paz, “El arco y la lira”, p. 190.

o1 Id., p. 191
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sucesion, un cambio de los movimientos del animo, las
pasiones, sus representaciones y el curso cerrado de una
accion™* La representacion de lo sensible, lo que se intuye
y se organiza a partir de la imaginacién, agrega, no se da
de manera simultdanea, sino como sucesion.” Pero ello no
es una limitacion; el poema tiene la posibilidad, al ser una
sucesion, “de representar un tema en su integra profundidad
interna y en la amplitud de su desarrollo temporal”."’4

En tanto mundo creado con palabras, el poema
se convierte en presente que solo se realiza en un tiempo
y un espacio determinados. Por lo antes dicho, pueden
verse, con claridad, tres momentos fundamentales en la
conformacion del poema. Primero esta el presente de la
escritura, que puede ser tan prolongado como la misma obra
lo exija; luego, la experiencia que ha quedado capturada
en el poema, la que late con enorme vivacidad; en seguida
esta la realizacion del poema entre los hombres: un hacerse
presente en un momento determinado. %eda visto que
el poema captura el tiempo, pero no lo abstrae, en ¢l se
cump]e un tiempo y un espacio, y tiene que volver al tiempo
para verificarse a plenitud. Octavio Paz, en El arco y la lira,
expone, con deslumbrante lucidez, este caracter historico
de tal objeto verbal. De los tres momentos, el segundo es el
que convierto en objeto de estudio: la experiencia que ha
quedado capturada en el poema. Sobre todo, me interesa
observar como en el poema se convoca sitios y tiempos

102 Id., p. 27.
103 Id., p. 28.
104 W. F. Hegel, Estética 8. La poesta, p. 28.
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./ . . o/
para su conformaaon. Una experiencia no €s abstracaon,

se realiza con senas, colores y olores precisos.
La hermenéutica y la experiencia

El estudio de las humanidades y las artes no puede
comprenderse, en esta época, sin las aportaciones que ha
hecho la hermencutica literaria, que ha marcado los limites
entre las investigaciones llevadas a cabo desde las ciencias
exactas y las que se realizan desde el ambito de las ciencias
del espl'ritu. En virtud de que he definido, lineas atras, el
poema como la manifestacion de una experiencia, de una
experiencia estética,' en este apartado habré de analizar
cual es el concepto de experiencia para la hermencéutica; en
virtud de ello conviene recurrir a Hans-Georg Gadamer,
uno de los mas importantes teoricos de la hermenéutica
filosofica.

Ahora bien, antes de hablar sobre la experiencia,
habria que indicar algunas ideas sobre la hermencéutica para

Nno caer en esa extravagancia en que todo se sobreentiende.*7

105 Como he indicado, en la experiencia estetica estan
comprendidos, segin la teorta clasica, tres momentos: poiesis,
aisthesis y catarsis.

106 Una exposicion detallada de dicha disciplina aparece en el
libro de Jean Grondin, Introduccion a la hermenéutica filoséfica,
traduccién de Angela Ackermann, segunda edicién, Herder,
Barcelona, 2002.

107 La hermencutica, como ciencia o arte de la interpretacion,
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Enelprologoallibrode Jean Grondin, Hans-Georg Gadamer
seiala que la hermencéutica se sitta, en un principio, en
Aristoteles, quien, en un tratado del mismo nombre, se
ocupé de la légica de la oracion. En la época moderna,
el concepto fue restringido a disciplinas, por ejemplo,
la hermenéutica tcolégica ola jur{dica; “a fin de cuentas
[dice Gadamer], la antigua palabra ‘hermencutica’ tiene la
connotacion del sentido universal de traduccion”.*® Hacia
el final del prologo, Gadamer explica que la hermencutica
no busca“la objctivacién, sino el escucharse mutuamente”,"
y en ello no hay mas que lo siguiente: “comprender e
interpretar textos no es solo una instancia cientifica, sino
que pertenece con toda evidencia a la experiencia humana

aparecio por primera vez en el siglo XVII, y, hasta fines del siglo
XIX, habia sido adoptada como una doctrina que conducia
a la correcta interpretacion. Posela un caracter normativo:
brindaba instrucciones metodo]égicas con las que las ciencias
interpretativas debian evitar cualquier error en el momento
de la exegesis. Tenia tambien una existencia como auxiliar
de aque”as discip]inas en cuya ocupacién se consideraba la
interpretacio’n de signos o textos. Y fue ast como aparecieron,
durante el Renacimiento, la hermencutica teologica, la
hermenéutica filosofica y la hermenéutica jun’dica. No obstante,
sefala Grondin en el libro citado, el arte de la interpretacion
puede ser rastreado a ¢pocas mucho mas remotas, como la de
los estoicos, quienes elaboraron una interpretacion alegorica de
los mitos (Jean Grondin, Introduccion a la hermeneutica filosofica,
p- 19).

108 Jean Grondin, Introduccion a la hermenéutica filosofica, p. 20.

109 Ibid., p. 13.
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